Il fallait s’y attendre. Lorsqu’on remplace à la dernière minute un commentateur – déjà contesté et certainement pas un phénomène – par un manager qui a récolté des votes de censure comme s’il s’agissait d’autocollants, le résultat ne peut être qu’un : le désastre. Et effectivement, il est arrivé, ponctuel, dévastateur, embarrassant. Le commentaire de la RAI sur la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de Milan-Cortina 2026 restera dans l’histoire comme une étude de cas sur la manière de ne pas commenter un événement mondial. Plus d’un milliard de téléspectateurs à travers le monde ont assisté hier soir au show de Marco Balich – « élégant », « poétique », « absolument italien » selon la presse internationale, du Los Angeles Times au Guardian. Et pendant que le monde applaudissait, nous, Italiens, avons dû endurer trois heures de discussions ininterrompues, de gaffes grotesques, d’impréparation totale. Car à la RAI, à certaines occasions, on le sait, le présentéisme est une obligation : et la préparation est facultative.

Paolo Petrecca : l’homme des records (négatif)

Commençons par le protagoniste de cette débâcle. Paolo Petrecca, directeur de RaiSport, le même que les journalistes de RaiNews voulaient renvoyer chez eux avec 84% de censure. Celui-là même qui s’est autoproclamé commentateur de la cérémonie après l’exclusion de dernière minute d’Auro Bulbarelli, coupable d’avoir gâché la présence de Mattarella dans un clip qui le voyait passager d’un tramway en direction de San Siro avec au volant Valentino Rossi.

Et que fait Petrecca au moment le plus attendu de la soirée ? Pendant ce temps, il nous accueille depuis le stade olympique. Ce serait à Rome. Puis il annonce triomphalement l’entrée de Mariah Carey. C’est dommage que celle dans le cadre soit Matilda De Angelis. Une actrice milanaise qui a autant de choux et de snacks en commun avec la diva américaine.

La gaffe serait même pardonnable – nous sommes humains, des erreurs arrivent – s’il n’y avait pas trois détails que ceux qui travaillent comme commentateurs ne peuvent se permettre d’ignorer. La première : la production de l’émission, très complexe et pleine de citations historiques et anecdotiques, dote chaque réseau ayant droit et chaque commentateur d’un document de centaines de pages qui explique tout, dans les moindres détails. Et qui conseille même – time code en main – quoi dire et quand le dire. Nous reviendrons plus tard…

Deuxièmement : il suffisait de regarder l’écran pour comprendre que ce n’était pas Mariah Carey. Troisièmement, et c’est là le point crucial : lorsque vous commentez un événement qui attire un milliard de téléspectateurs, vous ne pouvez pas vous permettre d’espérer de la chance.

Les réseaux sociaux ont explosé. Et à juste titre. Car il ne s’agit pas d’un oubli, c’est l’emblème d’une mauvaise approche du travail journalistique : l’idée qu’il suffit d’« être là » pour bien faire son travail. Cette préparation est facultative. Que les études sont pour les perdants.

Le document fantôme et la culture de l’improvisation

Et nous voilà au cœur pourri du problème. La cérémonie olympique n’est pas commentée à l’oreille ni même au ressenti. Sans vouloir paraître blasphématoire, il ne faut pas improviser en commentant l’élection d’un pape ou la soirée des Oscars. Cela demande des années d’expérience, de préparation, de curiosité et de connaissances. Et souvent, cela ne suffit pas. C’est précisément pour cette raison qu’il existe un protocole à toute épreuve avec un document qui décrit chaque seconde de la cérémonie. Qui entre, quand entre-t-il, ce qu’il fait, ce que cela signifie. Les noms des artistes, le sens de la chorégraphie, voire les moments où les commentateurs doivent se taire.

Il est soumis à un embargo avec des règles très strictes. C’est la Bible. Ceux qui ont commenté les JO le savent : ce document doit être étudié, intériorisé, appris presque par cœur. Il vous indique quoi dire et surtout quand vous taire. Ce qui est toujours conseillé en cas de doute.

Mais pour le savoir, vous devriez le lire. Et voilà que l’âne tombe. Car à la RAI, évidemment, lire 200 pages était considéré comme une perte de temps. Mieux vaut improviser, procéder au ressenti, espérer que tout se passe bien. Après tout, que veux-tu qu’il se passe ?

Il arrive que vous confondiez De Angelis avec Carey. Il arrive que l’on ne reconnaisse pas cinq des six champions italiens de volley-ball. Il arrive que vous parliez d’Andrea Bocelli qui chante « Nessun dorma ». Il arrive que pendant que le monde regarde San Siro avec des yeux brillants d’émotion, vous dites que vous avez mal au cou à cause de l’oreiller.

Fabio Genovesi, l’un des trois mousquetaires du commentaire, a ressenti au milieu de la cérémonie le besoin de partager ses problèmes cervicaux avec un milliard de personnes. Il pensait probablement qu’il était sur le canapé à la maison avec des amis, et qu’il ne vivait pas dans le monde. Ou peut-être, plus simplement, la RAI a-t-elle complètement perdu le sens de la réalité.

Les champions fantômes : quand on ne sait pas qui sont les athlètes italiens

Le moment le plus offensant – et le mot « offensant » est même trop gentil – survient lors du passage de flambeau. Giuseppe Bergomi et Franco Baresi passent le flambeau à six champions italiens de volley-ball. Pas n’importe quels athlètes : Danesi, Egonu, Cambi, Giannelli, Porro, Anzani. Champions du monde. Capitaines des équipes nationales. Star du sport italien, dans un moment historique où le volleyball italien est une référence mondiale. Même ceux qui ne suivent que le curling ou le bowling reconnaîtraient ces six personnes.

Et que fait Petrecca ? Il ne reconnaît que Paola Egonu. En effet, pour être précis, il dit « elle me ressemble à Paola Egonu ». Il me semble. Comme s’il essayait d’avoir de la chance au Superenalotto. Les cinq autres ? Spectres. Ectoplasmes. Inconnu. Pour mémoire, il s’agit de Carlotta Cambi, Anna Danesi, Simone Giannelli, Simone Anzani et Luca Porro.

Maintenant, faisons le calcul. Six athlètes sur scène. On a reconnu (à peine). Cinq ignorés. Taux d’échec : 83,3%. Si un élève obtenait une telle note à l’école, il serait renvoyé en septembre. Mais à la RAI, évidemment, un taux d’ignorance de 83,3 % est considéré comme un résultat acceptable.

Et l’excuse « nous n’avions pas de liste de relayeurs » n’est pas valable. Bien sûr que vous l’aviez. C’était dans le document que personne n’a lu. Celui de 200 pages qui décrit tout, absolument tout. De quoi éviter les chiffres de merde planétaires. Ce que, à la RAI, ils considèrent comme du vieux papier.

Le monde du volley-ball a explosé de colère. Et il a toutes les raisons. Parce qu’il ne s’agit pas d’oublier un nom : il s’agit d’humilier six athlètes qui ont représenté l’Italie devant le monde entier. Il s’agit d’envoyer le message que, pour la RAI, les sportifs italiens sont tous pareils : qui les connaît, peu importe.

Trois heures et demie de bavardages inutiles pour un show parfait

Mais la gaffe concernant De Angelis et l’ignorance concernant les joueurs de volley-ball ne sont que la pointe de l’iceberg. Le problème réel et dévastateur des commentaires de la RAI en était un autre : trois heures et demie de bavardages ininterrompus. Toujours, en tout cas, partout.

Ils parlèrent par Laura Pausini qui chantait l’hymne Mameli. Ci-dessus Andrea Bocelli interprétant « Nessun dorma ». Ci-dessus l’hommage à Raffaella Carrà. Au-dessus de la chorégraphie, au-dessus de la musique, au-dessus de chaque instant qui méritait respect et silence.

Les réseaux sociaux ont crié : « Tais-les », « Insoutenable », « Mais pourquoi ne se taisent-ils pas ? ». La réponse est simple : parce qu’à la RAI personne n’a le courage – ni l’intelligence – de dire à un manager « écoute, oublie ça, peut-être que tu ne sais même pas comment être manager mais c’est certainement mieux si tu ne commentes pas ».

Le problème ne vient pas du commentateur individuel. Le problème est systémique. C’est une culture d’entreprise malade, où « être là » est plus important que « savoir comment le faire ». Où un manager peut s’autoproclamer commentateur même s’il n’en a pas les compétences. Où 200 pages de briefings sont considérées comme facultatives. Où la préparation est considérée comme une faiblesse et non comme un devoir professionnel.

La comparaison impitoyable : ce que le reste du monde a vu

Et voici le coup final. Pendant que nous, Italiens, endurions ce désastre, le reste du monde assistait à la même cérémonie avec des commentateurs formés, professionnels et respectueux. Et devinez quoi ? Ils ont adoré. The Los Angeles Times : « Un spectacle élégant, comme seuls les Italiens savent le faire. » The Guardian : « Un spectacle émouvant et chaleureux, intime mais immense à la fois. » Le New York Times : « Une poésie grande et excentrique, romantique mais autodérision, capable de valoriser l’immense patrimoine culturel italien que l’on ne peut qu’envier. »

D’un côté, ceux qui ont vu et reconnu l’art, la musique, l’émotion. Nous? Nous avons entendu Petrecca confondre De Angelis avec Carey et Genovesi se plaindre de l’oreiller.

C’est comme si deux personnes regardaient le même film : l’une voit un chef-d’œuvre, l’autre n’entend que le gars au dernier rang parler au téléphone avec sa femme pendant toute la projection. Eh bien, nous étions ceux avec le gars à l’arrière. Et le gars, c’était nous-mêmes. RAI. Et cessons de dire que le commentaire était gratuit : la RAI se paie elle-même, et cela coûte énormément parce qu’elle perçoit une redevance de moins en moins justifiée et une concurrence publicitaire honteuse.

Le vrai problème : quand l’arrogance rencontre l’incompétence

Mais le problème, le véritable, en est un autre. Cette histoire n’est pas seulement l’histoire d’une soirée qui a mal tourné. C’est la photographie parfaite d’une entreprise – la RAI – qui a complètement perdu ses repères. Il court après les écoutes et les audiences sans savoir plus ce qu’est le service public, dont il se remplit la bouche comme s’il s’agissait d’une investiture divine.

Une entreprise où un dirigeant avec 84% de votes de censure peut se désigner comme commentateur. Où personne n’a le courage de lui dire « ce n’est peut-être pas une bonne idée ». Où la préparation est considérée comme facultative et l’improvisation est la norme.

Une entreprise qui, dans un pays normal, aurait fait un choix : soit devenir un véritable service public comme la BBC, avec des normes professionnelles très élevées et sans compromis sur la qualité, soit admettre son échec et se privatiser. Au lieu de cela, nous sommes dans le flou : ni poisson ni volaille, ni public ni privé, ni professionnel ni improvisé. Juste incompétent.

Une leçon qui ne sera jamais apprise

Que va-t-il se passer maintenant ? Probablement rien. Petrecca restera en place. Ou bien de méfiance en méfiance il sera parachuté sur un siège assez large sans conséquences. Le mal est désormais fait. Car c’est là le vrai drame : pas une seule soirée qui tourne mal, mais un système qui produit des catastrophes en série. Un système où personne ne paie jamais pour les erreurs. Où l’incompétence est récompensée par de nouvelles missions. Là où dire « je ne suis pas prêt » est considéré comme de la lâcheté, alors que passer à l’aveugle est considéré comme du courage.

Marco Balich a créé un chef-d’œuvre. Bocelli, Pausini, Impacciatore, Theron ont honoré la scène avec des performances extraordinaires. Le monde a applaudi l’Italie. Les Italiens ont applaudi Balich. Et la RAI ? La RAI a diffusé trois commentateurs qui ont transformé un triomphe en farce grotesque. Qui parlait au-dessus de toute émotion. Qui confondait les noms, ignorait les échantillons, racontait des banalités.

La prochaine fois, rendez-nous service : envoyez la diffusion en direct sans commentaire. Au moins, nous aurons une meilleure apparence. Ou mieux encore : donnez le micro à quelqu’un qui souhaite étudier ces 200 pages. Quelqu’un qui considère la préparation comme un devoir et non comme une option. Quelqu’un qui connaît la différence entre Matilda De Angelis et Mariah Carey.

On demande à une entreprise qui se targue d’être une excellence de notre pays de respecter les foutues normes minimales de professionnalisme et d’humilité : même celle de dire « je ne suis pas à la hauteur ». Mais peut-être que, pour la RAI, c’est vraiment trop.

La gaffe sur Mattarella et « sa fille », les huées de Vance, Ghali « non inclus » : le meilleur et le pire de la cérémonie Milan-Cortina