Grandir avec un parent alcoolique et vaincre la culpabilité : le témoignage de Giorgia

Alexis Tremblay
Alexis Tremblay

Tu regardes Toxique Ne manquez pas plus de contenu de Géopop

Image

Dans la deuxième saison de Toxiquela série Geopop qui donne cette année la parole à ceux qui ont vécu aux côtés d’une personne dépendante, rencontrons-nous Géorgie22 ans, originaire de Vénétie, vivant désormais en Suède. Son histoire nous montre avec une rare clarté comment la dépendance à l’alcool d’un parent peut façonner toute l’enfance et l’adolescence d’un enfant : les comportements, les rêves, les relations, voire le rapport à son propre corps.

Giorgia est née à Montebelluna, dans la province de Trévise. Sa mère, très jeune au moment de sa naissance, a toujours eu du mal avec un dépendance sévère à l’alcool. Pour Giorgia, ce n’était pas une urgence : c’était la normalité. Enfant, elle préparait sa propre nourriture, apprenait à reconnaître à l’apparence des gens s’ils avaient bu, appelait ses proches lorsqu’elle ne pouvait pas réveiller sa mère. À six ans, il possédait déjà un téléphone portable, un Nokia, pour pouvoir appeler les secours. A sept ans, après un épisode particulièrement grave, sa mère entre dans la communauté et Giorgia part vivre chez ses grands-parents. À partir de cette période, il apporta avec lui un sentiment chronique de solitude et, avec les yeux d’aujourd’hui, il reconnut dans ces années-là les premiers signes d’une dépression que personne autour d’elle ne savait lire.

La mère quitte la communauté avant d’avoir terminé le voyage, emmenant avec elle un nouveau compagnon qu’elle y a rencontré. Pour Giorgia, c’est un moment contradictoire : elle est heureuse de retrouver sa mère et la voit lucide pour la première fois. Mais quelque chose grince immédiatement. A l’aéroport de Londres, lors de leur premier voyage en famille, les deux commandent une bière. Giorgia a neuf ans et associe déjà instinctivement ce geste à quelque chose de dangereux. Avec le temps, il comprend que la situation se répète: les bouteilles cachées sous les surgelés de l’épicerie, le bruit caractéristique d’une bouteille en verre qui s’ouvre la nuit, les disputes, le désordre, la peur que son télescope (symbole de son rêve d’étudier l’astronomie) se brise en cas de crise.

C’est au collège que Giorgia a commencé à se sentir plus visiblement malade. Il demande aide au comptoir psychologique de l’école, en écrivant une lettre anonyme dans l’encadré rouge. Pendant un certain temps, il a manqué une heure de cours toutes les deux semaines pour parler au psychologue. Parlez des problèmes d’alcool à la maison. Mais les travailleurs sociaux n’arriveront jamais. «J’ai demandé de l’aide à maintes reprises», raconte Giorgia, «et personne n’est venu». C’est l’une des blessures qu’il porte encore : non pas l’absence de bonne volonté des personnes rencontrées, mais le manque d’outils et de protocoles clairs pour traduire cette bonne volonté en actions concrètes.

Entre-temps, ça se développe comportements automutilationqu’il continue pendant quelques années en silence, et traverse des périodes où il sent que sa vie n’a aucun sens. Personne autour d’elle ne peut vraiment intercepter ce qu’elle vit. Il change d’école, abandonne son rêve d’étudier la chimie pour se rapprocher de l’astronomie, et entraîne avec lui des difficultés de concentration qu’il interprète comme ses limites. Ce n’est que plus tard qu’elle comprendra qu’il s’agissait des symptômes du stress chronique dans lequel elle était plongée.

Le tournant arrive quand sa mère tombe enceinte: C’est à ce moment-là qu’il arrête de boire. «Il était plus motivé qu’elle», dit Giorgia. A 19 ans, Giorgia quitte la maison dès qu’elle le peut. Elle emménage dans une colocation, puis chez son mari, et entreprend une cure de psychothérapie choisie par elle, pour elle-même. C’est là qu’il commence à donner un nom à ce qu’il a vécu : les crises de panique, le besoin de contrôle, la difficulté de rester dans certains milieux sociaux où il y a de l’alcool. « Je ne vais toujours pas seule dans un bar aujourd’hui », dit-elle.

Elle vit aujourd’hui à Malmö, en Suède, avec son mari. Elle a étudié l’animation 2D et le stop motion, travaille comme pizzaiolo, regarde des documentaires sur l’astronomie et réfléchit à construire quelque chose avec son mari, également illustrateur. La Suède lui donne ce qu’elle cherchait : un endroit qui la voit telle qu’elle est, pas telle qu’elle apparaît.

Le message qu’il voudrait adresser à Giorgia du collège n’en est qu’un :

«Ce n’est pas ta faute. Et il n’est pas nécessaire d’abandonner ses rêves pour vivre une vie paisible et digne. »