Le 1er juillet 2026, deux garçons de nationalité russe, Angèle Nikolau, 33 ans, et Ivan Beerkus (né Ivan Kuznetsov), 32 ans, grimpaient le visage couvert jusqu’au sommet de l’antenne duEmpire State Building à New Yorkà 443 mètres d’altitude, ils ont déployé une banderole contenant un message de paix («Quand le pouvoir de l’amour bat l’amour du pouvoir, le monde connaît la paix», c’est-à-dire « Quand le pouvoir de l’amour vaincra l’amour du pouvoir, le monde connaîtra la paix ») et ils se sont « fiancés » en direct avant d’être arrêtés par la police.
Ce n’était pas une entreprise improvisée : les deux hommes comptent en effet parmi les noms les plus connus au monde. toitureune pratique illégale consiste à escalader des gratte-ciel, des grues, des cheminées et autres structures très hautes, souvent sans cordes, sans harnais ni protection de sécurité, pour prendre des photos ou des vidéos à partager sur les réseaux sociaux.
Qu’est-ce que le Roofping, la pratique illégale consistant à escalader des bâtiments
Le terme « toiture » signifie littéralement la montée non protégée des toits, des antennes, des grues de chantier, des cheminées et des gratte-ciel, presque toujours sans autorisation. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, il ne s’agit presque jamais d’une véritable montée depuis l’extérieur du bâtiment : les Roofeurs préfèrent le chemin le plus simple et le plus sûr, atteignant souvent le toit de l’intérieur via des escaliers de service, des ascenseurs ou des passages non surveillés, et réservent l’escalade proprement dite uniquement pour la partie finale, lorsqu’elle est nécessaire pour atteindre des antennes ou des structures en saillie comme cela s’est produit sur l’Empire State Building.
Parmi les cas les plus emblématiques de l’histoire figurent les exploits du funambule français Alain Robertconnu sous le nom « Homme-araignée »qui a gravi tour à tour l’Empire State Building à New York en 1994, la Tour Eiffel à Paris et le Golden Gate Bridge à San Francisco en 1996 et la Willis Tower (alors appelée Sears Tower) à Chicago en 1999. Avant lui, en 1974, Philippe Petit il a été arrêté après avoir attiré l’attention des médias du monde entier en marchant sur un câble tendu entre les deux tours du Centre du commerce mondial de New York.
Du bâtiment aux réseaux sociaux russes : les origines
Les racines du phénomène se trouvent dans une pratique du début du XXe siècle appelée bâtimentgrimpant sur les façades des immeubles, très répandue parmi les étudiants universitaires anglais. L’Américain reste parmi ses premiers interprètes « professionnels » Harry Gardiner (1871-1956), surnommée « la mouche humaine », qui a escaladé des centaines de bâtiments en Europe et en Amérique du Nord depuis 1905.
Cependant, la toiture telle que nous la connaissons aujourd’hui est née d’une dérivation deurbain (exploration urbaine), l’exploration non autorisée de bâtiments abandonnés ou normalement inaccessibles. La véritable popularité est arrivée vers 2010, lorsque certains jeunes en Russie et en Chine ont commencé à filmer leurs ascensions sur des gratte-ciel, les rendant de plus en plus spectaculaires, avec de petites acrobaties au bord des toits. Parmi les pionniers de cette étape figurent les Moscovites Kirill Oreshkin, surnommée « l’araignée russe », qui a commencé à escalader des immeubles comme passe-temps en 2008, et le duo formé par Vitaliy Raskalov et Vadim Makhorov, devenu célèbre en 2014 pour avoir escaladé illégalement la tour de Shanghai, alors en construction.
Le Canadien a également joué un rôle important dans la naissance du genre photographique Tom Ryaboiauteur d’un cliché en 2011, « I’ll Make You Famous », parmi les premières images virales d’un toit, prise depuis un immeuble en construction à Toronto.

Toiture, construction et escalade libre : les différences
Pour être clair, ces exploits n’ont rien à voir avec des exploits comme celui autorisé d’Alex Honnold, qui en janvier dernier a gravi le gratte-ciel Taipei 101 à mains nues, en « solo libre », pour battre un record personnel, filmé et diffusé en direct dans le monde entier. Il est facile de confondre le Roofing avec des disciplines similaires, mais ce sont des pratiques avec leurs spécificités propres :
- Le bâtiment c’est l’escalade proprement dite de la façade extérieure d’un bâtiment, de bas en haut ;
- Le escalade libre (solo gratuit lorsqu’elle est pratiquée sans aucune protection) est une technique d’escalade qui peut également s’appliquer aux murs naturels, et qui dans le contexte urbain a son interprète le plus célèbre chez le Français Alain Robert, surnommé « French Spider-Man », connu pour avoir escaladé des dizaines de gratte-ciel à travers le monde à mains nues (bien qu’à plusieurs reprises avec un harnais de sécurité), ou Alex Honnold ;
- Le toitureen revanche, vise avant tout à atteindre le sommet d’une structure de manière non autorisée, souvent en empruntant des voies internes, puis à documenter l’exploit avec des photos et des vidéos à mettre en ligne.
Nikolau et Beerkus, protagonistes de la montée vers l’Empire State Building et déjà connus du grand public pour le documentaire Netflix Skywalkers : Une histoire d’amour (2024), qui relatait leur ascension Merdeka 118 à Kuala Lumpur (le deuxième plus haut bâtiment du monde), évoluez entre ces disciplines, mélangeant des éléments de toiture et d’escalade libre avec une forte composante performative conçue pour les médias sociaux. Et en fait, le monde entier en parle.
La toiture est avant tout un phénomène médiatique: né dans la rue, mais son véritable objectif est la photographie ou la vidéo à partager. La popularité a augmenté de pair avec Instagram et YouTube : certains des Roofpers les plus suivis ont obtenu le parrainage de marques de vêtements d’extérieur et des centaines de milliers de followers, transformant ce qui était une sous-culture en un phénomène mondial, capable de générer des documentaires et des produits télévisés.
Les risques et les conséquences juridiques
Derrière les images spectaculaires prises à des centaines de mètres d’altitude, des vestiges de toits une activité extrêmement dangereusesurtout parce qu’il est presque toujours dépourvu de tout dispositif de sécurité. Le cas le plus connu est celui de Wu Yongning, un toit-terrasse chinois suivi par des millions de fidèles, décédé en 2017 après être tombé du 62e étage d’un gratte-ciel à Changsha alors qu’il tournait une vidéo. Il ne s’agit pas d’un épisode isolé : au fil des années, le nombre de Roofpers tués ou blessés suite à une chute a progressivement augmenté parallèlement à la popularité de la discipline.
Dans presque tous les cas la pose sur les toits est illégalecar il s’agit d’un accès non autorisé à une propriété privée ou à des zones interdites au public. A New York, par exemple, la loi le punit comme un crime (délit classe A) l’escalade non autorisée de toute structure de plus de 15 mètres de haut, avec des peines pouvant aller jusqu’à un an de prison ou mille dollars d’amende, comme dans le cas de Nikolau et Beerkus. Même en Italie, le phénomène n’est pas nouveau : ces derniers mois, il y a eu des épisodes de jeunes grimpant sur le toit de la Galleria Vittorio Emanuele de Milan, des tentatives pour atteindre la Madonnina del Duomo et, lors d’un concert, l’escalade du toit du stade San Siro par un garçon de dix-sept ans.