Cela ressemble au début de la télévision aux heures de grande écoute : elle avance de plus en plus tard – dans ce cas, de plus en plus tard. grand – jusqu’à un point de retour. Eh bien, les grands concerts gagnent, le gigantisme des différents Ultimos gagne, César Crémonini et Bad Bunny, pour rester jusqu’à cet été. Et avec le prochain – les stades déjà pleins, le Jubilé de Vasco, etc. – la dose va augmenter.

Qui sait s’il y aura réellement un retour, ou si la musique va définitivement transmigrer vers les stades et les arènes, avec des spectateurs à des kilomètres de la scène et des entrées demandant un prêtà assurer strictement douze mois à l’avance. Et autour, bien sûr, le désert.

Le « gigantisme » est le maître mot. À tout prix. Entre-temps, le rapport SIAE pour 2025 explique cela, qui photographie la situation de l’année dernière, déjà prémonitoire : les soi-disant grands événements (avec au moins 30 mille spectateurs) ont augmenté de 28% par rapport à 2024, les spectateurs de 40% et les dépenses de 34,2%, par rapport à un nombre stable d’événements. Traduit : ils mangent le gâteau. C’est nous qui en payons le prix : le coût moyen du billet a augmenté de 12,4% (45,55 euros), ce qui n’est pas rien.

Comment nous en sommes arrivés à ce point

Bien sûr, c’est avant tout une question de cupidité. Après avoir établi que le streaming n’a pas sauvé la musique de la misère du piratage, qui à son tour a fait disparaître la vente des supports physiques (CD, vinyles) comme principale source de revenus des artistes, nous nous sommes lancés depuis quelque temps dans les concerts, seule expérience en ligne irremplaçable.

En effet, souligné par les médias sociaux eux-mêmes : le nouveau sens de la communauté et le FOMO des histoires Instagram ont rendu de nombreux événements incontournables, partageables, dignes d’un statut, donc tant mieux. De plus, à cette époque-là, nous avions déjà commencé à investir massivement dans le spectacle vivant, avec des rendez-vous événementiels – des spectacles ponctuels, annoncés un an à l’avance – de plus en plus chers, des professionnalismes variés impliqués et des marges d’erreur (lire : perte) au minimum.

Les grandes industries ont fait des affaires, ce n’est pas forcément une mauvaise chose, mais parfois on pousse trop fort et, pour économiser, on opte pour un système audio de moins grande capacité. Ou encore, des parties du stade du hibou sont ouvertes, avec une « visibilité limitée », pour ajouter une marge bénéficiaire. De plus, nous sommes obligés de faire des achats « planifiés » dans des secteurs dont nous ne savons pas comment ils se dérouleront concrètement, tout simplement parce qu’il nous reste encore un an et que nous sommes encore en phase d’exploration. Enfin, comme nous le savons tous, des installations vétustes, de longues files d’attente dans les bars, des prix hors marché rien que pour boire un verre. Bref, c’est l’actualité de cet été.

Le vrai problème du gigantisme

Bon sang, les grands concerts ne constituent pas forcément en eux-mêmes un problème, et toutes les polémiques relancées à ce sujet ces derniers mois ne doivent pas forcément faire partie du débat. Le monde passe à travers nous, entre un extrême et un autre. Cela dit, on ne peut pas se faire une idée uniquement à partir des vidéos en ligne, qui manquent forcément le contexteon peut encore en déduire beaucoup de choses : il est certainement absurde de penser que du dernier secteur d’un spectacle vivant avec 250 000 spectateurs on puisse voir un concert a toujours été comme ça et il en va de même pour la sortie et le reste ; de l’autre côté, sécurité et au moins la prestation audio – confrontée, une fois de plus, à des billets extrêmement chers – devrait être garantie, et parfois cette dernière fait plus défaut que la première.

Mais l’autre véritable point de la question, c’est la fin contemporaine des petits concerts. Et alors, les enfants : c’est un malentendu de nos jours, dans lequel si vous n’avez pas 30 000 spectateurs, vous êtes vendu comme un échec, mais en réalité c’est un écosystème qui jusqu’à il y a dix ans était bien tel qu’il est, des clubs aux salles de sport, qui seulement aujourd’hui semble dépassé. Meh.

Encore le SIAE : en 2025, face à l’épanouissement des grands spectacles vivants, tant les salles actives (-8,8%) que les organisateurs (-10,9%) ont diminué, garantissant des spectacles plus petits loin des grands centres de Rome et de Milan, où par hasard se concentre l’offre (c’est un cercle vicieux, elles font partie des rares villes avec d’immenses stades et arènes, en plus des connexions, etc.).

Tout le monde y perd, à commencer par les artistes qui se retrouvent à la croisée des chemins/non-carrefours, scènes ou rien, avec le risque de se blesser ou, en tout cas, de ne pas affronter toutes les étapes intermédiaires. Mais on perd aussi l’offre elle-même – moins variée – et l’ensemble du système, inexorablement poussé vers le haut.

À qui la faute ? Comme toujours, il faut le partager. D’une part, qui sait quelles déceptions comme celles de cet été – sans compter que, il est vrai, nous participons à certains événements pour être là – ne pas conduire le public vers des positions plus critiques, abandonnées depuis longtemps à cause d’une mécanique dopée, de l’angoisse d’être là à tout prix, avec une industrie vivante qui bat des records et qui se soucie peu du soin du public.

En revanche, il est clair que les chanteurs ne sont pas des marionnettes, même s’ils sont souvent mis en échec par des avances millionnaires, difficiles à refuser et qui impliquent souvent la délégation totale de leurs stratégies aux agences elles-mêmes – et l’ego de pouvoir remplir un stade ne doit cependant pas être sous-estimé. Ce qui est sûr, c’est que, plutôt que vers un système vertueux valant des milliards d’euros, les données et les dynamiques disent que la musique live se transforme en un immense parc d’attractions et que, artistiquement, nous en sommes tous perdants. Les grands concerts ne sont pas Mal: ils le deviennent, s’ils sont le seul moyen.

L’été 2026 nous a montré ce qu’il fallait (vraiment) pour remplir un stade