Julio Velasco est arrivé en Italie à quel point certains personnages des romans sud-américains arrivent: en silence, sans fanfare, apportant avec lui non seulement une profession, mais une vision du monde. Il n’était pas un conquérant, mais un semeur. Derrière son accent argentin et le regard qui a examiné une philosophie qui n’avait rien à voir avec l’esthétique du champion solitaire, avec la rhétorique du « génie et de la rigueur » qui a toujours séduit les Italiens et les Latins en général. Ce n’était pas une révolution faite de modèles ou de tactiques, mais de mots. Il a changé la langue et le changement de la langue a changé sa conscience: « Vous ne gagnez pas parce que vous êtes plus fort, vous gagnez parce que vous êtes une équipe ». Dans un pays d’individualismes, de tours de cloche et de protagonistes, Velasco a proclamé l’hérésie du collectif.

L’hérésie du collectif: s’entraîner avec des mots

Le héros, a-t-il expliqué à plusieurs reprises, n’est plus le single qui résout, mais le groupe qui résiste ensemble. Il y a beaucoup d’Argentine dans ce domaine. L’écho des cours du quartier, des camps poussiéreux où chaque enfant n’est rien sans son partenaire à côté de lui. Il y a l’odeur du compagnon partagé, la musique des marchés populaires, l’idée que l’identité n’est jamais construite seule. Mais il y a aussi une racine plus profonde, celle qui, dans les pays d’Amérique du Sud, a entrelacé les sports et la pensée critique, le ballon et la philosophie. Velasco a apporté avec lui cet héritage et l’a renvoyé sans guirlande: il n’a pas mentionné les auteurs, il n’a pas fait de leçons, du moins pas au début, mais a tout traduit en gestes quotidiens, en phrases simples et mémorables. Il s’est entraîné à parler. Il a parlé pour transformer l’erreur en conscience, la défaite des leçons, le talent dans la méthode. Il n’a pas imposé, il a contaminé. Il n’a pas créé de disciples, mais des hommes et des femmes, avec toujours des registres de genre appropriés, malgré la différence d’âge et appartenant à des générations éloignées. Dans le gymnase, sa voix est devenue un outil de pédagogie civile: les garçons et les filles ont appris à faire confiance, à renoncer à un coup personnel, à se déplacer en synchronie. Et en dehors du gymnase, le public a appris que la coopération n’est pas une chaîne, mais un multiplicateur de force. Son succès a été culturel avant sportif. Ce n’est pas dans les décors gagnés, mais dans le renversement d’un imaginaire. Dans un pays amoureux de l’été improvisé, Velasco a apporté la patience du processus, la beauté de la discipline. Il a montré que le talent sans méthode est un feu de paille et que la méthode sans passion est stérile. Au milieu, comme dans une danse, il y a l’art invisible de l’entraîneur.

Un traducteur de valeurs et un enseignant pour une société entière

Vlasco était, pour l’Italie, un traducteur. Il a traduit la discipline de l’enthousiasme, l’analyse de la passion. Il a non seulement entraîné des joueurs et des joueurs: il a éduqué les spectateurs et les spectateurs, les journalistes et les journalistes, les managers. Et avec eux, il a éduqué un morceau de société. Le volleyball, sous son guide, a cessé d’être uniquement sportif et est devenu une métaphore civile, un laboratoire d’un pays qui avait besoin d’apprendre la grammaire de la collaboration. Il est donc arrivé qu’un argentin nous ait donné un fragment de notre propre éducation sentimentale. Il nous a montré que la victoire n’est pas un flash individuel, mais un courant collectif. Il nous a appris que nous ne sommes pas seuls des héros, mais cet héroïsme est de partager la fatigue. Il nous a laissé le soupçon que, s’il y a vraiment un génie, ce génie ne se mesure pas dans les coups de classe mais dans la capacité de lier les autres à lui-même. Pourtant, cela vient du même pays qui a donné naissance à Maradona. Tous deux élevés en Argentine traversés par des dictatures, des crises économiques et des passions populaires, tous deux porteurs d’un engagement politique qui dépassait le domaine. Mais si Maradona incarnait le génie irrégulier, l’urgence individuelle à prendre en charge un peuple avec un dribble ou un objectif impossible, Velasco a choisi la manière opposée: pour faire du collectif son drapeau, retirer le protagonisme du single pour le rendre à l’équipe, sans jamais gaspiller le talent individuel, en effet, l’exalter.

Deux révolutionnaires, deux manières: Maradona et Velasco

Maradona s’est battue avec le ballon collé au pied, traînant son peuple seul; Velasco a combattu et se bat avec le mot, avec l’organisation, avec l’éducation méthodique d’un groupe. L’un parlait la langue de l’étincelle, l’autre celle de la construction du patient. Mais les deux, à leur manière, ont été et sont des révolutionnaires. Les deux ont dit que le sport est non seulement le montre, mais un outil de rédemption sociale et d’identité politique. Si Diego était le mythe qui brûlait de sa propre lumière, Julio était l’entraîneur qui a appris à rester dans l’ombre. L’un a rendu le geste individuel éternel, l’autre a donné de la dignité au geste partagé. Pourtant, après tout, leur mission était la même: pour donner la parole à un pays à la recherche de rédemption, montrez que même l’histoire peut également être modifiée de la périphérie du monde. Ici, Velasco n’est pas seulement l’entraîneur qui a rendu le volleyball italien grand: c’est l’Argentin qui nous a appris à faire équipe. Et que, comme dans les meilleures histoires sud-américaines, il disparaît toujours derrière la scène pour laisser briller le groupe. Parce que l’art de l’invisible est le suivant: grandir les autres pour devenir superflu.