L’époque où Achille Lauro était considéré comme l’Antéchrist est définitivement révolue. Du moins de la cour la plus généraliste et fanatique du pays, bien sûr : ces téléspectateurs assis sur le canapé qui, autrefois, le qualifiaient d’icône de la débauche, alors qu’aujourd’hui ils le recherchent à la radio. La dernière tendance qui a explosé sur TikTok au cours des semaines de Sanremo suffit à raconter l’histoire du renversement d’image de l’auteur-compositeur-interprète romain, plus que n’importe quel article : elle a droit, en effet, à l’irrépressible « passion des mères pour Achille Lauro » et elle est hilarante. Il atteste, en effet, ce qui peut être considéré comme la transformation définitive du roi des artistes en mutation rapide : la métamorphose de « figure controversée » en « héritage national-populaire ».

Si vous n’avez pas entendu « 16 mars » aujourd’hui, vous vivez peut-être sur Mars

Ces dernières années, Lauro est en effet devenu le seul jeune auteur-compositeur-interprète capable de réussir l’entreprise la plus difficile de notre époque : entrer précisément dans l’Olympe national-populaire, en se rendant lisible pour tous. À une époque où l’imaginaire musical – et pas seulement musical – est hyper-fragmenté, et où chacun vit dans son propre micro-public, Lauro De Mariniis, né en 1990, a réussi à élargir un public né parmi ses pairs au point de le rendre transversal par âge ; et surtout de le maintenir dans le temps, en maximisant les bénéfices du pont générationnel de Sanremo. On s’en rend compte aujourd’hui, lundi 16 mars, alors que son « 16 March » – parmi les chansons les plus connues – fonctionne désormais comme un événement collectif : il joue sur Spotify, l’habitat de la Gen Z ; fait rage dans les stories Instagram des Millennials ; et c’est à la radio, patrie de la génération X. En bref : si vous ne l’avez pas entendu, vous vivez probablement sur Mars.

C’est pourquoi, quand on dit « national-populaire » au cours des dix dernières années, le seul nom possible est finalement le sien. Bien sûr, à vrai dire, il en existe un autre : Ultimo. À la différence cependant qu’Ultimo est incroyablement polarisant : soit on l’aime, soit on le déteste. Lauro, en revanche, non. Ou du moins plus maintenant : il est désormais bien accueilli. Et sur tous les fronts : il est choisi par Motorola pour des campagnes publicitaires destinées aux jeunes de vingt ans ; entraîne avec lui ces trentenaires pour qui « Thoiry » était un manifeste générationnel et futuriste ; et, par la même occasion, parvient aux oreilles du public en signant – même ! – la chanson thème de l’ancienne « Domenica In ». Bref : c’est complètement, délicieusement généraliste, comme on n’en avait pas vu depuis longtemps. Le mérite – dirait-il peut-être – réside d’abord dans la liberté avec laquelle il a traversé les genres musicaux sans rien exclure, en évitant l’aplatissement des étiquettes. Mais cela implique aussi un travail de positionnement habile, fait de descentes et de montées audacieuses.

@edoardozaggia ils ne se sont toujours pas remis de la nuit dernière 😎✨ #Sanremo ♬ audio original – Edoardo Zaggia

Du « piège » à Domenica In

Lauro, en tant que « figure polarisante », avait en fait commencé sa carrière ; mais ensuite il s’est arrêté. C’était l’époque du premier Sanremo 2019, celle où « Striscia la notizia » critiquait certaines paroles dans lesquelles il faisait allusion à la drogue et à d’autres excès: l' »épopée » néoréaliste traditionnelle de tout jeune trappeur, en bref, dont il allait bientôt se distancier. Et encore : des regards quelque peu circonspects – voire plus conservateurs – ont accompagné « l’ère des spectacles de Sanremo », cette explosion d’histrionique où se mélangent rouges à lèvres et fluidité des genres, David Bowie et Giotto, culture et messages sociaux ; une période de « scandale contrôlé », parfaite pour le Sanremo arc-en-ciel de Rai de l’époque mais pas encore digérée par tout le monde.

Pourtant, malgré le débat entre promoteurs et détracteurs, Lauro est entre-temps devenu en fait le seul artiste capable de transformer, au cours de la dernière décennie, ses performances à Sanremo en un événement collectif d’anticipation : il suffit de penser à l’iconique combishort transparent de « Me ne frego », inséré pratiquement dans le même registre des looks d’Anna Oxa, ce qui nous a obligé à nous demander quel en-tête il proposerait le lendemain soir. Et une chose, en bref, semblait déjà certaine à l’époque : ce Lauro, qui fusionnait sur scène musique, vers évangéliques et histoire de l’art et citait dans des interviews Vasco Rossi et Kurt Cobain, Elvis Presley et Jimi Hendrix, montrait les muscles de quelqu’un qui en savait un peu plus que les autres : la personnalité d’un phénomène destiné à durer plus longtemps qu’un feu de paille.

Si Ultimo parle au moins, Lauro parle aux municipalités mortelles

Ensuite, la maturation de son âge et sa musique ont fait le reste. Et une « normalisation » de sa silhouette est également arrivée. L’amour et la haine, la folie et la raison sont aujourd’hui les fils conducteurs des concerts : des thèmes de l’amour et de la vie, traités, en somme, avec un style beaucoup plus traditionnel qu’avant, mais toujours attentif au progressisme vécu ces dernières années. Dans les dernières chansons, entre « sérénades dans le Trastevere » et « love come rain sopra a Villa Borghese », il y a le romantisme de la pop la plus traditionnelle, qui n’oublie cependant pas ce modèle de masculinité nouvelle et vulnérable vanté depuis des années. Ainsi, tout comme il paraît d’une autre époque, Lauro reste un modèle du contemporain : avec des tatouages ​​sur le visage, il mélange l’esthétique rétro des tailleurs Gucci. Et c’est justement ce mélange – le sentiment le plus classique et l’imagerie la plus anguleuse – qui explique sa transversalité actuelle.

Bref, si Ultimo parle pour le moins, Lauro s’adresse aujourd’hui au « commun des mortels » (selon le titre de son dernier album) d’âges variés, y compris ceux du passé. Et il atteint un tel « généralisme » qu’il devient le visage parfait de la publicité McDonald’s. Et tel qu’il peut être un invité exceptionnel des émissions « seniors » le dimanche après-midi (les yeux de tante Mara Venier brillent lorsqu’elle l’invite en studio et ils passent 24 minutes à parler de leur mère). «Les petits anges Thoune et Achille Lauro sont le pack de départ de ma tante», plaisante une jeune fille sur Twitter.

Dans son exubérance des genres et des genres, Lauro tôt ou tard tout le monde aime

Bref, le fait est que tôt ou tard tout le monde aime Lauro – ou l’a aimé – dans son exubérance des genres et des genres. Tôt ou tard, il a répondu aux goûts de la plupart d’entre nous. Peut-être parce qu’à l’heure de la musique plastique, son besoin viscéral d’alterner entre les styles – du trap brut de ses débuts aux sonorités pop rock jusqu’aux ballades mélancoliques plus larges – apparaît comme un besoin honnête. Interviewé sur TikTok, Riccardo Cocciante dit de lui : « Je trouve sa façon de chanter sincère. » Et Lauro lui-même le confirme : « Entre Rolls Royce et Amore Despair, le son a changé, qui je suis, mais le fil conducteur est là et c’est l’extrême liberté : j’ai toujours recherché l’originalité. Même dans le monde urbain, j’étais considéré par les puristes comme un étranger, parce que je faisais ce que je voulais : j’avais fait un morceau avec juste du piano et de la voix, ce qui pour eux était une folie… ». Il a ainsi construit un répertoire varié, capable de se démarquer aussi bien dans un twist que dans un contexte institutionnel comme l’hommage aux victimes de Crans Montana, à l’occasion du dernier Sanremo (il y a trois mois Erica Barosi, mère d’Achille Barosi, avait choisi « Perdutamente », parmi ses plus belles chansons, pour saluer le cercueil de son fils).

Le double lien avec la télévision

Le problème est donc évidemment aussi celui-ci : le double lien avec la télévision, véritable accélérateur de sa transformation en une figure complètement généraliste. Avant même que Sanremo ne devienne sa patrie naturelle (une carrière désormais cousue chez Ariston, la sienne, avec six participations en sept ans), la télévision avait déjà flairé le personnage, en l’impliquant dans une édition Rai de « Pechino Express », en 2017. Puis, ces dernières années, son arrivée chez « X Factor », est arrivée au bon moment : celle qui l’a remis définitivement au centre après une phase plus opaque, vers 2022. Et en fait, sa force aujourd’hui réside avant tout ici : dans ayant transformé le personnage en une machine créatrice maîtrisée. À tel point que dans ses interviews, il dit travailler de manière folle, maniaque et obsessionnelle, dormant quelques heures par nuit. Parce que, même si cela semblait être un enfant terribleLauro était en fait déjà son propre entrepreneur. Et il n’a jamais aimé le mot « transgressif » – répète-t-il – : il préfère « artiste ». Tout bien considéré, sa force.