J’ai réussi à convaincre une amie de regarder la série romantique du moment : Off Campus. Il ne voulait pas le faire car, après avoir vu quelques bobines sur les réseaux sociaux, il l’a qualifié de « un peu grinçant ». Mais lorsqu’elle a atteint le dernier des huit épisodes, elle m’a écrit : « Maintenant que ça commençait à m’atteindre, c’est fini. Ah, les bons moments où une saison comptait 24 épisodes. » Nous avons grandi avec Pretty Little Liars et Gilmore Girls : nous vivons encore la séparation d’une série qui se déroule en seulement huit épisodes comme un petit traumatisme.

Mais plus que sa soudaine conversion, j’ai été frappé par autre chose. Je me demandais ce qui parvenait à toucher le cœur de tant de femmes. Car les romances ont une particularité particulière : elles dépassent les barrières générationnelles. Ils séduisent aussi bien les vingt ans que les soixante ans, les femmes célibataires comme les femmes mariées. Des séries comme « Bridgerton », « Off Campus », « Heated Rivalry », « Maxton Hall » ou « Summer in Your Eyes » parviennent à rassembler des personnes très différentes. Mais pourquoi ?

Que veulent vraiment les femmes ? Hommes émotionnellement mûrs

Ces histoires, presque toujours écrites par des femmes, racontent des relations dans lesquelles les hommes s’écoutent, s’interrogent, affrontent leurs traumatismes (souvent en suivant une thérapie) et suivent les paroles par les actes. Ce sont des personnages émotionnellement matures qui incarnent les caractéristiques que de nombreuses femmes recherchent dans une vraie relation. Et les auteurs le savent. Depuis M. Darcy, l’attrait des hommes prêts à remettre en question leur monde par amour continue de fonctionner. Off Campus actualise cette dynamique aux codes contemporains : le sexe n’est pas seulement suggéré, mais montré, rendant les relations plus concrètes et crédibles.

Les protagonistes sont beaux, ils ont une alchimie qui fait rêver, mais ils ont aussi une intelligence émotionnelle bien développée. Même lorsque l’histoire parle de relations sexuelles occasionnelles avec le personnage de Dean De Laurentis, nous ne sommes pas confrontés au classique coureur de jupons sans scrupules. Le respect, le consentement et la recherche du plaisir mutuel sont dépeints avec un naturel rarement vu à l’écran. Et même si la conversation sur la façon d’amener une femme à l’orgasme entre Dean et Garrett Graham – le protagoniste avec Hannah Bright du premier chapitre d’une saga qui comprend un total de 12 romans écrits par Elle Kennedy et sur laquelle est basée la série télévisée – ressemble presque à une utopie de science-fiction selon nos normes culturelles, nous avons tous été heureux d’écouter le passage sur la confiance (celui qui ne s’est pas exclamé « enfin ! » ment). Parce que c’est exactement ce que nous pensons, mais ce que beaucoup d’hommes n’ont pas encore compris.

En termes simples, les femmes le regardent avec joie, les hommes devraient le regarder pour apprendre.

Derrière le vernis du produit jeune adulte, des thématiques bien plus complexes émergent : le poids des attentes familiales, les traumatismes et la violence. Soyons clairs : cela reste une série légère. Mais c’est précisément cet équilibre entre évasion et profondeur qui le rend efficace. L’histoire se déroule sur un campus universitaire aux États-Unis et nous fait regretter de ne pas avoir choisi à 18 ans d’aller aux États-Unis pour s’amuser, du moins idéalement, entre fraternités et fêtes dans des maisons d’étrangers avec des rivières d’alcool gratuit. Cela nous offre du réconfort et, pour les plus de vingt ans, cela représente aussi une forme de nostalgie. Cela nous rappelle l’époque où nous croyions que certaines amitiés seraient éternelles, où nous regardions l’avenir avec moins de cynisme.

De l’écran à la page : un business qui vaut des millions d’exemplaires (et d’euros)

Heath Ledger avait déjà conquis des millions de téléspectateurs en 1999 avec « 10 Things I Hate About You ». La différence est qu’aujourd’hui, les histoires ne s’arrêtent pas au générique. L’obsession collective pour les acteurs n’a certes pas commencé avec les réseaux sociaux, mais aujourd’hui la relation entre le public et les personnages a radicalement changé. Les réseaux sociaux transforment les séries en écosystèmes permanents composés d’interviews, de coulisses et de contenus qui continuent d’alimenter l’implication du public.

Il n’est donc pas surprenant que le phénomène continue de s’étendre : les plateformes de streaming ont soif de romance. Arrivera également en septembre « Io + te », une adaptation du roman de l’écrivaine française Emma Green qui mettra en vedette Vittoria di Savoia, fille d’Emanuele Filiberto di Savoia et de Clotilde Courau. Et le 10 juin, fera ses débuts « One Year After Another », une série basée sur One Summer After Another, la romance à succès de Carley Fortune.

Ce succès ne concerne pas seulement la télévision, mais est devenu le principal moteur de l’industrie de l’édition contemporaine. C’est ce que démontre l’analyse du NIQ pour Netflix « De l’écran à la page », présentée au Salon du livre de Turin : les transpositions audiovisuelles génèrent une croissance des ventes de livres proche de 200 % et, dans le cas des titres moins connus, de plus de 600 %. Parce qu’il y a ceux qui veulent découvrir les différences avec la série, ceux qui veulent approfondir les personnages et ceux qui ne veulent tout simplement pas attendre des années pour la prochaine saison. Une industrie qui vaut des millions d’euros.

Beaucoup de ces livres, avant d’arriver dans les rayons, naissent du bas sur Wattpad, la plateforme qui a transformé les récits amateurs en véritables best-sellers et qui sont amplifiés par BookToks. Il suffit de penser à l’écrivain italien Karim B, qui a signé un contrat avec Sperling & Kupfer pour sa saga Limitless alors qu’elle n’avait que 17 ans.

La polémique sur la romance noire et la « police morale »

C’est précisément parce que la romance est devenue un phénomène de masse que les premiers grands débats ont émergé. Au centre de la tempête se trouve avant tout la romance noire, caractérisée par des relations toxiques, des dynamiques de pouvoir souvent déséquilibrées et un contenu sexuel explicite. Étant donné qu’une part importante des lectrices est très jeune, l’opinion publique est divisée.

D’un côté, il y a ceux qui demandent une plus grande protection des mineurs, comme le souligne la journaliste Valentina Pigmei dans L’Internazionale. Sur le Web, vous trouverez des questions de parents inquiets qui se demandent s’il est approprié qu’un enfant de douze ans lise certains textes et ils ont en partie trouvé la réponse. Parmi les voix les plus critiques figurait également la librairie indépendante milanaise « In cerca di guai », qui a publié sur son site Internet un article sévère intitulé « Contre les éditeurs de romans ». Les libraires ne demandent pas de censure, mais des mentions d’âge claires : si les séries télévisées sont interdites aux moins de 16 ou 18 ans (comme Bridgerton et Off Campus), les indications sur les livres sont souvent trop vagues.

De l’autre côté du débat, il y a ceux qui voient dans ces critiques le risque d’un nouveau paternalisme. Sur Instagram, Felicia Kingsley, l’une des reines de la romance italienne (dont le best-seller It’s Not a Country for Singles a débarqué sur Prime Video), est intervenue sous l’analyse approfondie de Pigmei. L’auteur a répondu avec des mots tranchants : « Cela devrait nous faire réfléchir sur la raison pour laquelle nous ressentons ce besoin continu de moraliser et d’éduquer les femmes et les filles, en tenant pour acquis leur incapacité innée à distinguer la fiction de la réalité. Malheureusement, la tendance au reproche préventif envers l’univers féminin est intrinsèque à la société, aussi et surtout de la part des femmes elles-mêmes. respect et affection. La dernière chose dont quiconque lit des romans a besoin, ce sont des inquisiteurs et une police des mœurs.

Le strict minimum

En bref, le succès de la romance ne peut plus être considéré comme une mode passagère ou un phénomène à considérer avec supériorité. Nous parlons de l’un des genres les plus lus, discutés et rentables de la scène culturelle contemporaine.

Cela ne veut pas dire que chaque intrigue est un chef-d’œuvre, mais cela signifie reconnaître que ces histoires interceptent des besoins réels et nous devrions nous demander pourquoi nous, les femmes, continuons à dire que « les hommes comme Graham n’existent que parce qu’ils ont été écrits par des femmes » et pourquoi les hommes nous permettent encore de prononcer des phrases comme celle-ci. Il existe des hommes sensibles qui ont entamé le chemin de la déconstruction machiste, et nous, les femmes, devrions cesser de penser que la gentillesse et la sécurité émotionnelle sont des normes irréalistes, car en réalité elles constituent le strict minimum pour construire une relation saine. En attendant, nous continuerons à fantasmer sur le fait de regarder ou de lire des romans, alimentant un marché de plus en plus rentable avec l’espoir – peut-être – qu’il se répétera.